湖北省的西北部属丘陵地带，绵延不断的山丘起起伏伏。
七十年代初，我出生在那里。那时的农村，还是一个靠挣工分吃饭的年代。当时，父亲是个小生产队的队长，住着三间小茅草屋里，农家小院里有两棵大枣树，大枣树上挂着一个大铁铃，每天一大早父亲就用一根一米多长的钢筋敲打着铁铃，催促着村庄里的住户上地里干农活挣工分。
为多挣工分，父母是没有时间看管刚出生的的小孩子的，于时，我被送到20公里外的外婆家。
外婆慈眉善目，干净利落，虽然没有文化，但担任过农村妇女大队长，也算是通情达理，这带我的重任就落在了外婆身上，于是，我的童年就在外婆家里生活了。
童年不谙世事，白天睡觉，晚上胡闹。喂猪喂鸡劳累一天的外婆依然紧紧地抱着我哄我入睡。
猫来了，狗来了，娃娃的瞌睡也来了……
还不睡，外婆的鬼故事就来了。
村里有个傻妮，没人知道她的父母是谁，她的头发象鸟窝一样杂乱，脸上鼻泣流到嘴角，衣不遮体，大小便不知道躲人，随时随地大小便，说话含糊不清，整天唠唠叨叨，也听不清说的是什么。村里人都叫她“傻妮”，谁家的饭熟了就给一碗。也不知道吃饱没吃饱随地一睡一天就过去了。
春夏秋冬，傻妮也就成了村里一道风景。
有一年的初秋，村里来了一个外地的货郎，大约四十岁上下的年纪，穿着粗布衣服，腰里系着一根草绳，挑着两个用竹子编的小提筐。小提筐里放着针、线、牙膏、糖果等之类的小物品，拿着一个破锣，一边敲一边喊“收废铜乱铁，换针线啰……”他的喊声象唱歌一样好听。他的身后跟着一群乡村里的孩子，也学着他的样子叫个不停。
傻妮也随着小孩子的叫声跟了上来，手舞足蹈地围着货郎跳来跳去。突然傻妮不跳了，拿起小提筐中的一颗糖果就跑，一边跑一边把糖果往嘴里噻。
货郎停止敲打破锣，挑起小提筐东扭西晃地追赶着傻妮。傻妮见有人追赶自已，就跑的更快了，一不小心被脚下的石头拌倒在地，地上的灰尘瞬时在傻妮的身体周围弥漫起来。货郎抓住了傻妮，想拿回糖果，傻妮紧紧闭着自已的嘴巴，货郎一时也没有办法拿回自已的糖果。
争执之下，村长刘才贵牵着牛到地里干农活路过此地，忙上前问清原因，货郎苦丧着脸解释事情的经过，并说明自已叫“徐富宝”，从河南南阳过来的，是走村串巷的货郎担，被这个傻妮抢了糖果。
刘才贵听了徐富宝的描述后，把徐富宝拉到一旁说道：“她是个傻子，这俗话说的好呀，宁和聪明人吵架，不和傻子说句话，你就高抬贵手放过她吧。”
“不行，我吃喝就靠这些小玩意啦！她拿走了，我吃啥喝啥？”徐富宝说道。
“算了，算了，别说了，你也别那么小气，看，我就住在村头的那个院子里，我是这里的村长。等我到地里干完农活，你到我家里，我让我媳妇炒两个青菜，我俩喝两杯，这事就算过去了好吧。”刘才贵语气平和地说道。
徐富宝想想也好，这强龙不压地头蛇，认识个村里头的高官对自已也有好处，于是就答应了刘才贵。