云溪回到家的时候已经是傍晚，彩霞漫天，衬着家里的院子都多了几分暖意。
她和grantham兄妹俩在那老者的小店里呆了一下午，听了一段只用三十分钟便诉说了一辈子的故事。
那时是六、七十年代，上山下山大军势如破竹，他是富家少爷，封建地主，“成分”不好，为求“洗心革面”，自动求取进入山村。
可是山村的破落和艰苦实在出乎所有人的预料，特别是当地刚刚出生的女娃，由于不是男丁，很多家庭是宁愿丢弃在山谷里，也不愿意养活的习惯让他无法接受。
他是那个时代少得可怜的大学生，出生富贵，十指不沾纤尘，进了山，放牛，耕地，播种，种菜却是什么都得去做。
那个被狗娃家老早就养在家里的童养媳有一天看到他饿晕了过去，好心地递了块饼，却被同村人发现，揪着头发，说她思春，不守妇道，被资本主义腐蚀，想要做地主婆，死活拖着她走了半里路说要去浸猪笼。
那一双从来就柔弱无助的眼在夜里一片凄凉，看着同村的人，自己的“未婚夫”用看狗一样的眼神瞪着她，连辨白的话都说不出口。
最终，人群暴动，她被打残了一只脚，从此再也不能正常走路。
既便如此，村里却是再也呆不下去了。无数人鄙视的眼，夜里无故丢来的石头，还有掺了沙子的干粮，连最基本的生存都已经成了问题。
他带着她连夜出逃，一路北上。啃过树皮，吃过泥浆，却是相互扶持，一路风雨，走过了十年。
十年，他们没有姓名，没有身份，只得当个散户给人种田过日。
他们没有结婚，因为不会有人愿意给这对不知背景的外乡人证婚。
当政府归还资产，他的家族重回荣耀时，她却已经病入膏肓。
她告诉他，喜欢大树，想要在像山间里那样的合抱大树乘凉，想要在有院子的地方好好歇一歇，这么多年，她累了。
他说好，转头向自家爹娘叩头，领了钱便奔着城里四处找古树。
三天奔波，终于还是找到了一棵。
就在这条古玩街上的破旧小店。
花了钱买下来，领着她在树下休息，两人闭着眼，却是泪流满面。
他记得，那一年，她不过三十出头，却已是满头白发，眼角沧桑，她的脚再也没能直立地站在地上。因为，那一年逃荒，有只野狗乘他们熟睡时，叼走了她半截脚踝。他白天干活累得睡得太熟，她却早已失去右脚知觉，没有半分感觉。
第二天早起，他看着她鲜血直流的右脚，哭得像是个孩子，她抚着他的脸，却只对他说，这一辈子，很满足，很幸福……。
水牧莲听到这里，满脸泪水，鼻涕纵横，拉着他的手，使劲地问：“后来呢？”
他的眼沧桑得让云溪不忍再看。
后来呢？后来又能如何？
十年辗转，艰辛的苦难已经折磨得她柔弱的身子到了极点，没有正规医治的右腿伤痛逐渐恶化，她怕是在自己一生中最美满的日子里，和她的爱人说了永别……。
“小姐，你怎么了？”担忧的声音在耳旁响起，陷入沉思的云溪浑身一颤，回过头，却见是李嫂一脸忧虑地看着她，急得满头大汗。
她这才有些回过神来，微微一笑，安抚了一句：“没什么，就是刚刚胃有些难过，好像是饿了。”