闹了一阵，老妇站久了，又犯了痛风，先进屋休息了。
黄五枫收拾完碗碟，去屋外喂了鸡，也大摇大摆地进了房间，经过百苓身边的时候，还装模作样地感慨了一句，“不知为何，今儿个的心情特别好，特别好啊~”
他一走，空气都静了下来。
百苓把凳子搬到门口，卷起檐下的帘子，背靠着门沿，半躺下来。这时，她听到书兄起身的动静，转头看了一眼，却见他径直走到灶前，拍掉烟囱上的黑灰，然后屈膝坐了下来，就这么倚着烟囱，闭目养神。
这个动作……
百苓怔住了。
几个断断续续的画面忽然闪过脑海，简陋却明亮的卧房里，光线从轩榥的缝隙里透进来，他倚靠在几步之遥的烟囱前，安安静静地坐着。
也许是她直勾勾的目光，着实难以忽视，书兄偏过头，无声地看向她。
屋子里的光线很暗，只有角落的烛光在闪，晃在他的脸上，迷离恍惚。他们的侧脸有些相似。
鬼使神差的，一个“曙”字就冒到了嘴边，又被迟来的理智硬生生地按下了。
书兄眸光微闪，问道，“什么？”
百苓低下头，轻声道，“没什么，看错了。”
屋子里片刻的沉默。
百苓又开口说道，“今天我问你，她是不是真的死了。”
没头没尾的，书兄静静地望着她，等待她的下文。
百苓从怀中掏出那双精致的绣鞋，“我知道结果没区别。但我看到那个妇人，突然就想到我的母亲了。”
她从未对任何人说起过她的母亲，她的身世，还有那段遭遇。哪怕是对曙光，她一个人自言自语的时候，也只会挑好的说。
但是，不知道为什么，此时此刻，她忍不住想说些什么。
“我以前有过一个……朋友。”百苓说道，“我对他说，我是小时候玩耍走失，又丢了记忆，才拜在师父的门下。我说，但我隐约记得母亲的样子，她帮我梳头，给我讲故事，有很温柔的笑容。”
书兄望着她，极不可微地抿起了唇。
“但我是骗他的。”百苓抬起头，看着他冷峻的眉眼，自顾自地说道，“我没有玩耍走失，也没有丢失记忆，是族里的大祭司说我是巫族之祸，要杀我祭天……你知道我们族里的祭天是什么吗？”
“他们会把认为有罪的人连同猴子、狼狗、蛇等等一起放进袋子里，再将袋口缝紧，这样有罪的人在最后被割喉献祭的时候，就已经奄奄一息了。”
发觉他的眼神微微有些变了，百苓却笑了，“我当时才十二岁，害怕极了，就去找我的母亲，可是，她一棒就把我敲晕了，然后把我塞进了袋子里。”
说到这里，她转回头，不再看他，声音却带着克制的颤，“我永远忘不掉她当时的眼神，还有那些族人的咒骂声。明明平时都是最亲最近的人，却连一个小孩都不肯放过。”
已经是太久远的事了，原以为能像叙述旁人的故事一般，从容道来，没想到提及的时候，还是有点受伤。
“我只是在想，她的遭遇和我有些类似，和她比起来，我好像还幸运很多，至少命还在。”她闭了闭眼，声音多了几分自嘲，“我也在想，我的母亲会不会像这个妇人一样，对我抱有愧疚……可应该不会吧。她是族里的长老，以大祭司马首是瞻，估计早就把我忘了吧。”